Ouvrez presque n’importe quel psaume, et vous remarquerez qu’il semble dire les choses deux fois. Le Psaume 19 commence ainsi :
Les cieux redisent sans cesse combien Dieu est glorieux ; la voûte du ciel fait connaître ce que ses mains ont fait.
Les Psaumes et les autres livres poétiques ne sont pas encore traduits en français dans Open Word Bible. Les citations de cet article sont donc tirées de sa version anglaise ; ce qui suit porte sur le texte hébreu et sur son sens, que la traduction française suivra.
Les cieux et la voûte du ciel sont une seule et même chose. Raconter et faire connaître sont un seul et même acte. La gloire de Dieu et l’œuvre de ses mains sont deux façons de nommer ce que montre le ciel. La seconde moitié du verset redit ce que disait la première, avec d’autres mots.
Ce n’est pas du remplissage. C’est ainsi qu’est construite la poésie hébraïque. Un lecteur qui sait comment elle fonctionne lira plus justement les Psaumes, les Proverbes, Job et les prophètes, et comprendra pourquoi une traduction doit faire certains choix sur l’aspect que prend la poésie sur la page.
Ce qui fait de la poésie hébraïque une poésie
La poésie anglaise s’est traditionnellement appuyée sur la rime et sur un rythme régulier. La poésie hébraïque n’emploie ni l’une ni l’autre de façon constante. Elle a des jeux de sonorités, et ses lignes sont plutôt courtes, souvent de trois ou quatre mots accentués chacune, mais personne n’a trouvé de mètre fixe valable dans tout le livre des Psaumes.
Ce que la poésie hébraïque a partout, en revanche, c’est la ligne en paire. Un verset poétique est généralement fait de deux lignes, parfois trois, et ces lignes s’appuient l’une sur l’autre. Les spécialistes appellent une ligne isolée un colon (au pluriel cola), et la relation entre les lignes le parallélisme.
Le mot remonte à Robert Lowth, professeur à Oxford puis évêque de Londres, dont les leçons sur la poésie sacrée des Hébreux furent publiées en latin en 1753. Lowth appela ce procédé parallelismus membrorum, le parallélisme des membres, et le classa en trois sortes. Ses trois sortes restent un point de départ utile, même si les spécialistes les jugent aujourd’hui trop nettes.
C’est un cadeau pour les traducteurs. La rime et le mètre se perdent quand un poème quitte sa langue. Le parallélisme survit.
Des lignes qui se font écho
La première sorte de Lowth est le parallélisme synonymique, où la seconde ligne redit la première. Le Psaume 19:2 en est un exemple. La plainte d’Ésaïe, au début de son livre, en est un autre :
An ox recognizes its owner, a donkey the feeding trough of its master; but Israel does not know, my people give it no thought.
Le verset a quatre lignes, en deux paires. Le bœuf et l’âne forment une paire : chacun sait où est sa place. Israël et “mon peuple” forment une paire : ni l’un ni l’autre ne sait. Les deux moitiés du verset sont ensuite opposées l’une à l’autre, les bêtes contre le peuple qui devrait mieux savoir.
Regardez de nouveau la dernière paire, pourtant. “Israel does not know” (“Israël ne sait pas”) devient “my people give it no thought” (“mon peuple n’y réfléchit pas”). La seconde ligne n’est pas une simple répétition. Elle désigne Israël comme le peuple de Dieu, ce qui rend l’accusation plus vive, et elle passe de savoir à considérer. Le dossier de ce verset note que le verbe hébreu employé ici veut dire réfléchir attentivement à quelque chose. Israël ne s’arrête même pas pour réfléchir.
Ce petit mouvement est typique. Même dans les lignes “synonymiques”, la seconde ligne ajoute généralement quelque chose : un mot plus précis, une image plus forte, un regard plus resserré.
Des lignes qui s’opposent
La deuxième sorte de Lowth est le parallélisme antithétique, où la seconde ligne dit le contraire de la première. Le livre des Proverbes en est rempli. Le chapitre 10 ouvre un nouveau recueil avec cette paire :
Proverbes de Salomon. Un fils sage fait la joie de son père, mais un fils insensé fait la peine de sa mère.
Fils sage, fils insensé. Joie, chagrin. Père, mère. Le dossier de ce verset relève un point facile à manquer : les deux lignes forment un seul proverbe, et il s’applique aux deux parents. Un fils sage fait aussi la joie de sa mère, et un fils insensé afflige aussi son père. Le poète répartit le père et la mère entre les deux lignes pour les besoins du schéma, non pour dire que les pères ressentent une chose et les mères une autre. Une autre décision de sens sur ce verset note qu’à partir d’ici, la plupart des proverbes opposent une ligne à son contraire, et que chaque paire fait passer une seule idée.
Le Psaume 1 se termine par un contraste du même genre :
Car le SEIGNEUR connaît le chemin des justes et en prend soin, mais le chemin des méchants mène à la ruine.
Ici, le dossier signale ce qui ne correspond pas. Le SEIGNEUR “connaît” le chemin des justes, ce qui en hébreu veut dire plus qu’en être informé : il en prend soin et veille sur lui. Le psaume ne dit pas qu’il connaît le chemin des méchants. Ce chemin-là se perd tout simplement, comme un sentier qui s’efface et ne mène nulle part. Parfois, le sens d’un parallèle se trouve là où il se rompt.
Des lignes qui construisent
La troisième sorte de Lowth, il l’appela synthétique. C’était une catégorie fourre-tout pour les lignes qui ne répètent ni n’opposent, mais font avancer la pensée. Des lecteurs plus tardifs y ont trouvé des schémas plus précis.
L’un des plus frappants est l’”escalier”, où une ligne commence, s’interrompt, puis reprend, en montant à chaque fois. Psaume 93 :
Les fleuves ont monté, SEIGNEUR ; les fleuves ont élevé leur grondement ; les fleuves soulèvent leurs vagues qui se brisent.
Le dossier y voit une ligne répétée qui grandit à chaque reprise, comme des vagues qui montent. Le Psaume 92:10 fait la même chose avec les ennemis du SEIGNEUR (“Look at your enemies, LORD! Look, your enemies are doomed”, “Vois tes ennemis, SEIGNEUR ! Vois, tes ennemis sont perdus”), et le dossier de ce verset le désigne comme un procédé de la poésie hébraïque.
Une autre façon de construire est le mouvement à l’intérieur du Psaume 1:1 :
Quel bonheur pour l’être humain qui ne vit pas selon les avis des méchants, qui ne s’arrête pas sur la route où vont les pécheurs et ne s’assied pas là où se retrouvent les moqueurs !
Marcher, se tenir, s’asseoir. Le conseil des méchants, le chemin des pécheurs, le siège des moqueurs. La décision de sens de ce verset lit les trois lignes comme trois pas qui s’enfoncent toujours plus : une vie qui d’abord suit les méchants, puis s’arrête parmi eux, puis s’installe avec eux. L’homme heureux ne fait aucun de ces pas. Trois lignes parallèles, et c’est le parallélisme lui-même qui raconte l’histoire.
“A, et qui plus est, B”
En 1981, James Kugel publia The Idea of Biblical Poetry, et en 1985, Robert Alter publia The Art of Biblical Poetry. Ces deux livres ont changé la façon dont les spécialistes pensent le parallélisme.
Kugel soutenait que les catégories de Lowth faisaient paraître les lignes plus semblables qu’elles ne le sont. La seconde ligne, disait-il, est rarement une simple reformulation. Sa force est à peu près celle de “A, et qui plus est, B” : la seconde ligne appuie la première, la prolonge, la rend plus vivante, plus précise ou plus intense. Alter a suivi le même mouvement et l’a appelé intensification, ou focalisation. Le jour puis la nuit, un mot général puis un mot plus aigu, une action puis son résultat.
Tous les spécialistes ne suivent pas chaque point de leurs analyses. Mais la plupart lisent aujourd’hui les lignes parallèles en se demandant ce qu’ajoute la seconde, et les exemples ci-dessus montrent pourquoi. “Mon peuple” ajoute à “Israël”. Les “crashing waves” (“vagues fracassantes”) des fleuves ajoutent à leur “roar” (“grondement”). La seconde ligne est souvent l’endroit où un poète hébreu place l’essentiel.
Cela compte pour la traduction. Si un traducteur suppose que les lignes se répètent simplement, il sera tenté de les fondre en une seule, ou de choisir les mêmes mots pour les deux. Une traduction qui garde les deux lignes distinctes laisse le lecteur sentir l’impact de la seconde.
Le parallélisme, une clé du sens
Les lignes parallèles aident aussi devant les mots difficiles. Quand une ligne est claire et l’autre non, chacune peut expliquer l’autre.
Le Psaume 19 en est un exemple. Le verset 3 dit que “le jour au jour répand la parole, et la nuit à la nuit fait connaître la connaissance”. Le dossier de ce verset y lit un message transmis de main en main, chaque jour le disant au suivant et chaque nuit à la suivante, si bien qu’il ne s’arrête jamais. Puis le verset 4 dit qu’il n’y a ni parole ni mots. Le dossier marque ce verset comme incertain. Le plus probable est que le ciel parle en silence : son message se voit, il ne s’entend pas. Certains y lisent plutôt qu’il n’y a aucune langue où leur voix ne soit entendue. Les lignes parallèles de part et d’autre sont la principale preuve qu’invoque chacune de ces lectures.
Le parallélisme peut aussi empêcher un lecteur de trop presser un détail. Proverbes 26:4 et 26:5 forment une paire de versets qui disent deux choses opposées presque dans les mêmes mots : ne réponds pas à l’insensé selon sa folie, et réponds à l’insensé selon sa folie. Le dossier du verset 4 dit qu’ils sont placés côte à côte à dessein. Aucun n’annule l’autre. La sagesse consiste à savoir lequel convient au moment présent, et la paire montre que les proverbes ne sont pas des règles à appliquer mécaniquement.
Des poèmes de A à Z
Certains poèmes hébreux sont construits sur l’alphabet. Dans un poème acrostiche, chaque verset, ou chaque groupe de versets, commence par la lettre suivante de l’alphabet hébreu, d’aleph à taw.
Le Psaume 119 est le plus long. Le dossier de son premier verset le décrit : vingt-deux strophes, une pour chaque lettre de l’alphabet hébreu, et chacun des huit versets d’une strophe commence par cette lettre. Le psaume s’ouvre sur אֶשֶׁר (ʾašrê), “heureux”, qui commence par aleph, la première lettre. Le verset 9, le premier de la deuxième strophe, commence par beth, et son dossier le dit. Presque chaque verset nomme la loi de Dieu par l’un de huit mots, et Open Word Bible donne à chacun de ces huit mots la même formulation anglaise d’un bout à l’autre du psaume, pour qu’un lecteur puisse les suivre.
Les Lamentations en sont un autre exemple. Le dossier de Lamentations 1:1 explique que chacun des vingt-deux versets du chapitre commence par la lettre suivante de l’alphabet. Les chapitres 2 et 4 suivent le même plan, le chapitre 3 donne trois versets à chaque lettre, et le chapitre 5 a vingt-deux versets mais ne suit pas l’alphabet. Le dossier ajoute une explication : la forme donne au deuil un ordre et une plénitude, de la première lettre à la dernière.
Les Proverbes se terminent eux aussi par un acrostiche. De 31:10 à la fin du livre, chaque verset commence par la lettre suivante, et ici Open Word Bible donne ce fait dans une note de bas de page, pour que les lecteurs qui n’ouvrent jamais les dossiers le rencontrent quand même. Les Psaumes 111 et 112 sont aussi des acrostiches, et plusieurs autres psaumes, dont les Psaumes 25, 34 et 145, suivent l’alphabet de façon plus libre.
Aucune traduction ne peut garder un acrostiche. Les lettres sont des lettres hébraïques, et les mots qui commencent par elles en hébreu commencent par d’autres lettres en français. Ce qu’une traduction peut faire, c’est le dire au lecteur, pour que la forme du poème ne disparaisse pas sans laisser de trace. C’est à cela que servent ces notes.
Comment Open Word Bible dispose la poésie
La plupart des Bibles modernes impriment la poésie en lignes, et Open Word Bible aussi. La question est de savoir où couper les lignes.
Notre réponse est de suivre le texte hébreu lui-même. Les scribes médiévaux appelés massorètes (voir Les massorètes : gardiens du texte hébreu) ont muni chaque mot de la Bible hébraïque d’accents. Ces accents guident la cantillation, mais ils montrent aussi comment se divise un verset. Dans chaque verset, un accent disjonctif principal le partage en deux moitiés, et des accents secondaires partagent à leur tour ces moitiés. Les Psaumes, les Proverbes et Job ont leur propre système d’accents, avec une marque de division de plus, de rang supérieur à la marque habituelle.
Le guide de style du projet fixe la règle : aux niveaux Littérale et Équilibrée, couper la ligne à la division principale de chaque verset poétique. Les divisions secondaires servent pour un verset clairement en trois lignes, comme le Psaume 1:1 ou 1:3, ou là où une ligne serait sinon trop longue. Un petit script du projet lit les accents dans les données hébraïques et affiche, pour chaque verset d’un chapitre, où tombent les cola à côté de notre texte anglais, pour que celui qui place les coupures puisse voir les deux.
Quelques règles de plus découlent du principe selon lequel le sens et la formulation sont séparés :
- Les lignes ne changent aucun mot. Disposer un verset en lignes ne fait qu’insérer des retours à la ligne. Si l’anglais avait besoin d’autres mots pour se répartir en lignes, ce serait un changement de formulation, avec sa propre décision, pris à part.
- Couper à la fin d’un groupe de mots. Une ligne se termine là où se termine la proposition ou le groupe de mots en anglais. La ligne anglaise contient ce que contient le colon hébreu, mais dans l’ordre des mots de l’anglais.
- Chaque niveau place ses propres lignes. La Littérale et l’Équilibrée suivent de près les cola. La Simple peut employer moins de lignes là où elle réunit des propositions. Au Psaume 1:2, la Littérale et l’Équilibrée ont chacune deux lignes, et la Simple une seule, parce que sa phrase unique dit les deux moitiés à la fois. La Simple n’a jamais plus de lignes que l’hébreu n’a de divisions.
- Les titres. Le titre d’un psaume qui partage son verset avec le poème, comme au Psaume 23:1, en devient la première ligne. Un titre qui forme un verset à lui seul reste en prose.
Dans les vues de lecture, d’étude, en parallèle et interlinéaire du lecteur, la poésie est disposée avec un retrait suspendu : la deuxième ligne d’un verset est décalée d’un cran. Là où le texte est affiché sur une seule ligne, comme dans les résultats de recherche, les citations partagées et les citations de cet article, un retour à la ligne se lit simplement comme une espace.
Le travail n’est pas terminé. Beaucoup de livres sont déjà disposés en lignes, dont les Proverbes, Job, les Lamentations et la plus grande partie d’Ésaïe, mais les Psaumes sont traités par groupes, les uns après les autres. Là où un dossier n’a pas de retours à la ligne, le lecteur l’affiche en prose.
Un mot sur la numérotation des versets
Les lecteurs qui comparent Open Word Bible avec d’autres Bibles remarqueront que certains versets des psaumes ont un numéro de plus. Beaucoup de psaumes ont un titre, comme “Au chef de chœur. Psaume de David.” La Bible hébraïque compte ce titre comme le verset 1, ou comme une partie de celui-ci. La plupart des Bibles anglaises impriment le titre sans numéro et commencent à compter avec le poème.
Open Word Bible suit la numérotation hébraïque. C’est pourquoi le Psaume 19:2 est ici le verset que la plupart des Bibles anglaises numérotent 19:1. Là où un titre court partage son verset avec la première ligne, comme aux Psaumes 23 et 24, les numéros sont les mêmes dans les deux systèmes, et les dossiers le signalent.
Pour en savoir plus sur la façon dont une même phrase peut être donnée à trois niveaux sans changer ce qu’elle veut dire, voir Littérale, Équilibrée, Simple : trois niveaux, un seul sens. Deux articles voisins examinent d’autres traits de l’hébreu difficiles à faire passer dans une autre langue : Des temps qui n’en sont pas et Des jeux de mots intraduisibles. Les titres placés en tête de nombreux psaumes ont leur propre article, Sélah et les titres des psaumes.
Ouvrez le Psaume 1, le Psaume 19, Proverbes 10 et Lamentations 1 pour voir les dossiers.