Ngôn ngữ nào cũng có thành ngữ: những cụm từ mà ý nghĩa không phải là tổng của các chữ trong đó. Người nói tiếng Anh mà “kicks the bucket” (nghĩa đen: đá cái xô) thì chẳng đá gì cả, mà là đã chết; còn người “under the weather” (nghĩa đen: ở dưới thời tiết) không phải đang đứng ngoài mưa, mà chỉ thấy trong người không khỏe. Người dịch dịch thành ngữ từng chữ một sẽ tạo ra những câu vô nghĩa, hoặc tệ hơn, những câu nghe có vẻ có nghĩa nhưng lại mang nghĩa sai.
Kinh Thánh đầy những thành ngữ. Người đọc đầu tiên hiểu chúng mà không cần suy nghĩ. Một số đã đi vào ngôn ngữ hiện đại qua các bản dịch cũ; số khác vẫn còn khó hiểu. Bài này xem xét một số thành ngữ, và Open Word Bible làm gì với mỗi thành ngữ.
Thành ngữ là một trong những loại mà dự án dùng cho các quyết định về nghĩa. Các bản ghi chứa hàng nghìn quyết định như vậy. Một quyết định về nghĩa thuộc loại này nói thành ngữ có nghĩa là gì, bằng những lời mà ngôn ngữ nào cũng có thể đặt vào hình thức riêng của mình. Rồi mỗi cấp độ quyết định diễn đạt nó ra sao. Bản hướng dẫn văn phong đặt quy tắc chung cho Dễ đọc: nó giải thích thành ngữ thay vì tái hiện chúng. Sát nghĩa và Cân bằng quyết định tùy từng trường hợp.
(Câu trích nào chưa có bản tiếng Việt sẽ hiện ra theo bản tiếng Anh của Open Word Bible.)
Thắt lưng
Người ở vùng Cận Đông cổ đại mặc áo dài. Để làm việc, chạy hay đi đường, một người đàn ông túm phần dưới của áo lên và giắt vào thắt lưng ở ngang hông. Đó là ý nghĩa của “thắt lưng” (gird up the loins). Nó là hình ảnh của sự sẵn sàng hành động.
Trong Lễ Vượt Qua đầu tiên, Y-sơ-ra-ên được dặn ăn lễ trong trang phục như vậy, sẵn sàng rời Ai Cập thật vội vàng. Quyết định về nghĩa cho Xuất Ai Cập Ký 12:11 giải thích hình ảnh ấy. Rồi các cấp độ xử lý nó khác nhau:
And thus you shall eat it: your loins girded, your sandals on your feet, and your staff in your hand; and you shall eat it in haste. It [is] a Passover to the LORD.
When you eat it, be ready to set out: robes tucked into your belts, sandals on, staffs in hand. Eat it quickly. It is the LORD’s Passover.
Trong bản tiếng Anh, Sát nghĩa giữ “your loins girded” (lưng các ngươi thắt lại). Cân bằng nói điều đó trông như thế nào: “robes tucked into your belts” (áo dài giắt vào thắt lưng). Dễ đọc nói “Tie up your robes” (Hãy buộc áo dài lên). Quyết định về cách diễn đạt rất ngắn: Cân bằng và Dễ đọc giải thích thành ngữ, còn Sát nghĩa giữ nó.
Cũng hình ảnh ấy được dùng theo nghĩa đen trong 1 Các Vua 18:46, khi Ê-li, được CHÚA ban sức, giắt áo lên và chạy trước xe của vua A-háp suốt đến Gít-rê-ên. Bản Dễ đọc tiếng Anh thêm lý do: “He tied up his long robe so he could run” (Ông buộc chiếc áo dài lên để có thể chạy).
Đức Giê-xu dùng nó như một mệnh lệnh trong Lu-ca 12:35: “Hãy thắt lưng các con lại và để đèn các con cháy sáng”, như bản Sát nghĩa tiếng Việt nói. Bản Cân bằng tiếng Việt nói “Hãy luôn sẵn sàng làm việc, lưng thắt gọn gàng”, và quyết định về cách diễn đạt của bản tiếng Anh giải thích rằng “gird” là một từ cổ.
Phi-e-rơ đưa hình ảnh ấy đi thêm một bước. Trong 1 Phi-e-rơ 1:13, ông bảo người đọc hãy thắt “lưng của tâm trí anh em”. Quyết định về nghĩa nối câu này với bữa ăn Lễ Vượt Qua và với lời Đức Giê-xu trong sách Lu-ca, và nói rằng Phi-e-rơ áp dụng hình ảnh ấy cho tâm trí. Sát nghĩa giữ nó: “hãy thắt lưng tâm trí anh chị em lại”. Cân bằng và Dễ đọc đưa ra ý nghĩa:
Vậy hãy chuẩn bị tâm trí sẵn sàng hành động và giữ mình tỉnh táo. Hãy đặt trọn hy vọng nơi ân điển sẽ đến với anh chị em khi Đức Giê-xu Christ hiện ra.
Quyết định về cách diễn đạt của bản tiếng Việt giải thích rằng hình ảnh là việc giắt áo dài vào thắt lưng để sẵn sàng làm việc hay lên đường; chữ “thắt lưng” giữ hình ảnh ấy ở cấp Sát nghĩa, còn Cân bằng và Dễ đọc nói ra ý nghĩa của nó. Quyết định của bản tiếng Anh nêu lý do trong một câu: người đọc ngày nay không mặc áo dài buộc thắt lưng. Bài viết Dịch từng chữ hay dịch theo ý? mở đầu bằng câu này.
Chất than lửa đỏ
Châm Ngôn 25:21–22 đưa ra một lời khuyên đáng ngạc nhiên. Nếu kẻ thù của con đói, hãy cho nó ăn, và nếu nó khát, hãy cho nó nước uống, “vì như thế con sẽ chất than lửa đỏ trên đầu nó, và CHÚA sẽ ban thưởng cho con.” Phao-lô trích câu châm ngôn này trong Rô-ma 12:20.
Câu ấy có nghĩa là gì? Hình ảnh là một sự đau rát như bị đốt, nhưng giới học giả không đồng ý với nhau về sự đau ấy là gì. Bản ghi của Châm Ngôn 25:22 đánh dấu quyết định về nghĩa là chưa chắc chắn và thêm một chú thích, vì chính xác hình ảnh ấy là gì vẫn còn tranh luận:
- Thường nhất, nó được hiểu là nỗi xấu hổ nóng bừng mà lòng tốt không xứng đáng nhận được đem lại, điều có thể khiến kẻ thù thay đổi.
- Một số người chỉ đến một văn bản Ai Cập mô tả người ăn năn đội một chậu than trên đầu, như dấu hiệu của sự ăn năn.
- Những người khác hiểu nó là sự phán xét, vì ở chỗ khác, than lửa là hình ảnh của sự trừng phạt (Thi Thiên 140:11). Theo cách hiểu này, lòng tốt chất chồng thêm tội lỗi của kẻ thù nếu nó vẫn giữ lòng thù nghịch.
Bản ghi theo cách hiểu thứ nhất, và lưu ý rằng trong Rô-ma 12:20–21, câu châm ngôn phục vụ lời kêu gọi lấy điều thiện thắng điều ác, điều nghiêng về cách hiểu ấy. Bản ghi của Rô-ma 12:20 cũng đi đến cùng quyết định, và nói thêm rằng cách hiểu theo nghĩa phán xét không hợp với những mệnh lệnh của Phao-lô trong các câu 14 và 17–19, là chúc phước cho kẻ bắt bớ mình và không bao giờ lấy ác trả ác.
Ở đây Cân bằng giữ thành ngữ. Nó nổi tiếng, sống động và ngắn gọn, và một lời giải thích sẽ thêm vào những chữ mà tiếng Hê-bơ-rơ không có:
vì như thế con đang chất than hồng trên đầu họ, và CHÚA sẽ ban thưởng cho con.
Dễ đọc giải thích nó theo ý nghĩa mà quyết định về nghĩa đã chọn:
Điều này sẽ làm cho họ nóng mặt vì xấu hổ về việc mình đã làm, và có lẽ họ sẽ thay đổi. Và CHÚA sẽ ban thưởng cho con.
Quyết định về cách diễn đạt cho lời văn Dễ đọc ấy cũng được đánh dấu chưa chắc chắn, vì nó nói ra một ý nghĩa mà chính nó còn chưa chắc chắn. Trong sách Rô-ma, bản Dễ đọc tiếng Anh giữ hình ảnh và thêm một câu, “Your kindness may make them ashamed and sorry” (Lòng tốt của anh em có thể khiến họ xấu hổ và hối hận), và quyết định về cách diễn đạt lưu ý rằng chữ “may” (có thể) giữ cho câu ấy để ngỏ, và đề nghị người duyệt kiểm tra xem nó có nói quá nhiều không.
Lòng cứng cỏi
Trong sách Xuất Ai Cập Ký, lòng Pha-ra-ôn bị “làm cho cứng cỏi”. Trong tiếng Anh, điều này nghe như một cảm xúc: một người “hard-hearted” (lòng chai đá) là người tàn nhẫn hay vô cảm. Trong tiếng Hê-bơ-rơ, lòng là nơi của suy nghĩ và ý chí, không chủ yếu là nơi của cảm xúc, và một tấm lòng cứng cỏi là một ý chí ương ngạnh.
Bản ghi của Xuất Ai Cập Ký 7:3 thêm một điều mà người đọc bản dịch không thể thấy. Xuất Ai Cập Ký dùng ba động từ khác nhau cho điều xảy ra với lòng Pha-ra-ôn: “làm cho cứng”, “làm cho mạnh” và “làm cho nặng”. Cả ba mô tả một ý chí kiên quyết chống lại mệnh lệnh của Đức Chúa Trời. Đôi khi Đức Chúa Trời là chủ ngữ, đôi khi chính Pha-ra-ôn, và đôi khi tấm lòng chỉ đơn giản “là” cứng hay nặng. Chú thích nói rằng bản văn giữ những điều này bên nhau mà không giải thích bằng cách nào.
Open Word Bible giữ các động từ tách biệt ở chỗ có thể. Trong Xuất Ai Cập Ký 8:11 (8:15 trong phần lớn các bản Kinh Thánh tiếng Anh), chính Pha-ra-ôn là chủ ngữ, và động từ là động từ đến từ gốc “nặng”:
And Pharaoh saw that there was relief, and he made his heart heavy and did not listen to them, just as the LORD had said.
Trong bản tiếng Anh, Sát nghĩa nói “made his heart heavy” (làm cho lòng mình nặng nề) để cho thấy động từ Hê-bơ-rơ. Cân bằng nói “hardened his heart” (làm cứng lòng mình), thành ngữ quen thuộc của tiếng Anh. Dễ đọc nói “he made himself stubborn” (ông tự làm cho mình ương ngạnh), và trong 7:3 là “I will make Pharaoh stubborn” (Ta sẽ làm cho Pha-ra-ôn ương ngạnh): nó nói rõ một tấm lòng cứng cỏi là gì.
Đây là một trường hợp thành ngữ mang theo thần học. Người đọc từ lâu đã tranh luận việc Đức Chúa Trời làm cứng lòng Pha-ra-ôn có nghĩa là gì. Nhiệm vụ của bản dịch không phải là giải quyết cuộc tranh luận ấy, mà là để người đọc thấy bản văn nói gì, kể cả ai là chủ ngữ của mỗi động từ. Đó là lý do Sát nghĩa giữ ba động từ ở chỗ phần lớn các bản Kinh Thánh tiếng Anh chỉ có một.
Ngẩng mặt lên
Lời chúc phước của thầy tế lễ trong Dân Số Ký 6 kết thúc bằng: “Nguyện CHÚA ngẩng mặt Ngài hướng về con, và ban cho con bình an.” Quyết định về nghĩa giải thích: ngẩng mặt hướng về ai là nhìn họ và để tâm đến họ. Điều ngược lại là Đức Chúa Trời ẩn mặt, để dân Ngài một mình trong cơn hoạn nạn.
May the LORD lift up his face to look on you and grant you peace.”’
Bản Cân bằng tiếng Anh giữ hình ảnh và thêm “to look on you” (để nhìn đến con), làm nổi bật điều gương mặt được ngẩng lên làm. Dễ đọc nói “turn toward you and care for you” (quay về phía con và chăm sóc con).
Cùng một thành ngữ có thể chỉ về hướng ngược lại. Trong Lê-vi Ký 19:15, các quan xét được dặn không được “nâng mặt kẻ nghèo” hay “tôn trọng mặt người quyền thế”. Quyết định về nghĩa nói rằng nâng mặt một người là tỏ ân huệ với người ấy, ở đây là trong tòa án, và một quan xét không được thiên vị ai vì người ấy là ai. Bản Cân bằng tiếng Anh nói “take the side of the poor because they are poor” (đứng về phía người nghèo vì họ nghèo) và “give special honor to the powerful” (tôn trọng đặc biệt người có quyền thế).
Như vậy, cùng những chữ Hê-bơ-rơ có thể mô tả phước lành của Đức Chúa Trời ở chỗ này và một quan xét bất chính ở chỗ khác. Ân huệ từ Đức Chúa Trời là một món quà. Ân huệ từ một quan xét, dành cho một con người thay vì cho sự thật, là bất công. Không thể dịch một thành ngữ theo công thức. Mỗi văn mạch có quyết định riêng của nó.
Mở tai
Trong 1 Sa-mu-ên 9:15, một ngày trước khi Sau-lơ đến, CHÚA “đã mở tai Sa-mu-ên”. Cụm từ ấy là גָּלָ֖ה אֶת־אֹ֣זֶן שְׁמוּאֵ֑ל. Quyết định về nghĩa giải thích: mở tai một người là nói riêng với người ấy một điều gì, một bí mật hay một kế hoạch, và khi Đức Chúa Trời là người nói thì đó là sự mặc khải.
Tiếng Anh không có cụm từ như vậy, và “uncovered his ear” (mở tai ông) sẽ nghe lạ lùng. Sát nghĩa giữ nó. Bản Cân bằng tiếng Anh nói “the LORD had revealed this to Samuel” (CHÚA đã bày tỏ điều này cho Sa-mu-ên). Dễ đọc nói “the LORD had told Samuel a secret” (CHÚA đã cho Sa-mu-ên biết một điều bí mật), giữ được phần nào cảm giác riêng tư, thì thầm ấy.
Ruột gan thương xót
Bản King James để Phao-lô nói, trong Phi-líp 1:8, “how greatly I long after you all in the bowels of Jesus Christ” (tôi tha thiết mong mỏi tất cả anh em biết bao trong ruột của Đức Giê-xu Christ). Năm 1611, đó là thứ tiếng Anh trang trọng. Các cơ quan bên trong được xem là nơi của cảm xúc mạnh mẽ, như ngày nay ta nói về tấm lòng. Ngày nay nó nghe như chuyện giải phẫu, hoặc buồn cười.
Từ Hy Lạp là σπλάγχνον (splanchna). Quyết định về nghĩa đưa ra ý nghĩa của nó: tình thương sâu đậm, được cảm nhận trong con người bên trong. Nó liệt kê “ruột (các cơ quan theo nghĩa đen)” trong số các phương án khác và gạt nó sang một bên. Một quyết định thứ hai thêm một điểm về toàn bộ cụm từ: Phao-lô không yêu họ chỉ bằng cảm xúc của riêng mình, mà bằng tình yêu dịu dàng của Đấng Christ Giê-xu đang hành động trong ông.
Đức Chúa Trời làm chứng cho tôi rằng tôi mong mỏi từng người trong anh chị em biết bao, với tình yêu sâu xa của Đức Giê-xu Christ.
Bản tiếng Việt không giữ chữ “ruột” ở cấp độ nào: Sát nghĩa nói “lòng thương yêu tha thiết của Đấng Christ Giê-xu”, Cân bằng nói “tình yêu sâu xa”, và Dễ đọc nói “tình yêu dịu dàng”. Quyết định về cách diễn đạt nêu lý do: tiếng Việt nói về cảm xúc ở “lòng” chứ không ở ruột, và “ruột gan” sẽ nghe buồn cười.
Tiếng Hê-bơ-rơ cũng có cùng một cách nói. Khi Giô-sép thấy em mình là Bên-gia-min trong Sáng Thế Ký 43:30, bản Sát nghĩa tiếng Anh nói “his compassion grew warm toward his brother” (lòng thương xót của ông nóng lên đối với em mình). Quyết định về nghĩa giải thích rằng từ Hê-bơ-rơ chỉ lòng thương xót nói về các bộ phận bên trong, được cảm nhận như nơi của tình thương dịu dàng, và theo nghĩa đen là chúng “nóng lên”. Cân bằng nói “his heart was so stirred for his brother” (lòng ông xúc động mạnh vì em mình), đổi một thành ngữ về bộ phận cơ thể lấy một thành ngữ khác mà người đọc tiếng Anh hiểu được.
Đôi khi cách dịch tốt nhất cho một thành ngữ là một thành ngữ trong ngôn ngữ dịch mang cùng ý nghĩa: “lòng” thay cho “ruột”, hay “sweat of your brow” (mồ hôi trán) thay cho “sweat of your face” (mồ hôi mặt) (Sáng Thế Ký 3:19). Mỗi sự đổi chác như vậy là một quyết định về cách diễn đạt được ghi lại.
Vì sao các cấp độ khác nhau
Qua những ví dụ này, một khuôn mẫu hiện ra. (Các cụm từ trích dưới đây là của bản tiếng Anh.)
Sát nghĩa giữ thành ngữ, để người đọc có thể thấy hình ảnh của nguyên văn: “your loins girded” (lưng thắt lại), “uncovered the ear” (mở tai), “made his heart heavy” (làm lòng nặng nề). Đó là cấp độ cho người đọc muốn biết bản văn thật sự nói gì, từng chữ một.
Cân bằng quyết định tùy từng trường hợp. Khi một thành ngữ được biết rõ và ý nghĩa của nó rõ ràng, nó thường giữ lại: “heaping burning coals” (chất than lửa đỏ), “lift up his face” (ngẩng mặt lên). Khi nó sẽ gây bối rối hay hiểu lầm, nó đưa ra ý nghĩa: “robes tucked into your belts” (áo dài giắt vào thắt lưng), “revealed this to Samuel” (bày tỏ điều này cho Sa-mu-ên).
Dễ đọc giải thích. Nó được viết cho những người đọc có thể không biết nền văn hóa đằng sau hình ảnh, và nó nói thành ngữ có nghĩa là gì: “Tie up your robes” (Hãy buộc áo dài lên), “told Samuel a secret” (cho Sa-mu-ên biết một điều bí mật), “made himself stubborn” (tự làm cho mình ương ngạnh).
Đằng sau cả ba là một quyết định về nghĩa duy nhất, giống nhau cho mọi ngôn ngữ. Một bản dịch tiếng Việt, tiếng Tây Ban Nha hay tiếng Swahili có thể tìm thành ngữ riêng của mình cho cùng một ý nghĩa, hoặc giải thích nó, nhưng không thay đổi điều thành ngữ ấy có nghĩa. Đó là nguyên tắc được giải thích trong Sát nghĩa, Cân bằng, Dễ đọc: ba cấp độ, một ý nghĩa.
Về những chỗ khác mà tiếng Hê-bơ-rơ khó chuyển sang ngôn ngữ khác, xem Những lối chơi chữ không thể dịch và Thơ Hê-bơ-rơ và phép song hành.
Mở Xuất Ai Cập Ký 12, 1 Phi-e-rơ 1, Châm Ngôn 25, Dân Số Ký 6 và Phi-líp 1 để xem các bản ghi.